CALECHO DE LOBOS EN RIOSCURO

Nevaba. No tan copiosamente como
suele hacerlo en febrero, en un pueblo
de montana como Rioscuro. Pero,
poco a poco, los tejados de pizarra
oscura iban tifiéndose con blancas
pinceladas.

El pueblo era pequefo, tranquilo,
bien situado; anchos corrales y estre-
chos caminos le daban una imagen
extrafia, flanqueada por los dos rios
que lo defendian y, a la vez, parecian
aprisionarlo contra la montafa le-
vantada en la parte posterior.

A través de las ventanas de las casas
se alcanzaba a ver la pobre luz ema-
nada de las llamas, en el lar de las
cocinas y de algin misero candil en
otros ventanucos que, seguramente,
pertenecian a algin cuarto de dormir.

En el interior de las cocinas crepi-
taba el fuego fugazmente. En la ulti-
ma casa, al lado de las tierras llama-
das "La Linares", ya solamente que-
daban algunas brasas que proyecta-
ban sobre las paredes unas sombras

palpitantes de las personas que ro-
deaban el pequeio tronco del lar.

En el interior de la cocina todo era
quietud y tranquilidad..

—iNada! —exclamé Amalia mien-
tras hilaba con la rueca y la "fusa"—
iEste lino no servird para nada!

—iNo serd para tanto! —comenté
Maria que mantenia una "carda" en
sus delicadas manos— ; Verdad, Hi-
ginia, que td tejes con cualquier
lino?

Pero Higinia, simplemente, sonri6
sin contestar.

En el "escafio", a la otra parte del
lar, al lado de la masera, estaban
Valiente y Atanasio forjando el ti-
mon de un arado mientras que, a su
lado, Aquilino y Pedro —apodado el
"tio Colin"— sentados en dos "ta-
chuelos", daban los ultimos toques a
la "rabiza".

—Mal afio nos espera —comento
Valiente— Cada vez abundan mads
los lobos y son ya muchos los "xatos"

y corderos que me han comido.
Los lobos y las nieves eran los dos
peores azotes que Rioscuro y todos
los pueblos del entorno tenian que
soportar, Contra los lobos se luchaba
con "calechos" y cacerias llevadas a
cabo dentro del mayor orden y para
cuya direccion se nombraba cada afio
y en concejo a un funcionario lla-
mado Juez de Caza. En Laciana, estas
cacerias se llevaban a término los
sédbados, de febrero a mayo. También
habia en los pueblos un personaje,
"el lobero", dedicado a perseguir a
los lobos a cambio de una remunera-
cién de la que vivia todo el afio.

Contra la nieve no era posible
luchar.

El "tio Colin", tras carraspear le-
vemente, como solia hacer siempre
que se disponia a hablar, dijo:

—Llevo algin tiempo pensando
que podriamos coger uno de nues-
tros cabritos y subirlo al "Calecho
del Campo". Tal vez tengamos
suerte

y atrapemos un buen ejemplar.

—ESs una idea arriesgada —exclamo
Atanasio— ya todos sabéis qué le

pasd a Manotén cuando lo intentd.

—iBueno, bueno! —contesto el "tio

Colin"— Manol6n era Manolén.
De nuevo el silencio volvié a adue-
flarse de la estancia hasta que Aqui-
lino, tranquilamente habl6: —Yo
pondré al cabrito. —jEso es hablar!
—torné exclamar el "tio Colin"
mientras tiraba el "tachuelo" al
piso a la vez que se levantaba—
iIremos esta misma noche!

— jPedro! —grit6 su esposa Ama-
lia— ;Estdis locos?

—ILocos estarfamos si nos queda-
semos de brazos cruzados mientras
los lobos meriendan nuestros gana-
dos —contest6 el marido.

Tras una pequefia discusion, de la
que los hombres salieron victoriosos,
los cuatro amigos dispusieron todo
para la marcha. Antes de salir cogie-
ron el cabrito y unos capotes con que
guarecerse del frio invernal. Después

de despedirse emprendieron el
camino hacia el "Calecho del
Campo".

Rebasado el muro que llaman "el
Saltadero", los cuatro hombres co-
menzaron a andar por el camino
grande. Subian pensativos, callados,
sabedores de la importancia de la
empresa que acometian. No sélo ellos
se habrian de beneficiar, sino todo el
Valle de Laciana, victima de los
continuos ataques de los lobos.

Todo era silencio. Demasiado tar-
de para que la vida diurna se mani-
festara. Demasiado temprano para
que despertasen las voces errantes de
las criaturas de la noche.

Al llegar a las Carrezales, Valiente
inquirio:

—Os he contado alguna vez la
historia del lobo resucitado?

— Qué historia es ésa —preguntd
Aquilino.

—En el pueblo de mi primo —dijo
Valiente— abunda también los lobos
y contra ellos se hacen muchas cace-
rias. En una de ellas capturaron un
gran ejemplar que, una vez apaleado
y aparentemente muerto, fue llevado
al "filandén" y tirado cerca del fue-
go. Mientras la gente se divertia y
corria el vino por toda la estancia, el
cuerpo de la alimafa fue calentdndo-
se y estimuldndose, con lo que sus
musculos se desentumecieron poco a
poco. Hasta que, de un brinco, se
levanté y comenz6 a aullar mostran-
do sus fauces abiertas y sus temibles

colmillos.

En un primer momento el terror
invadié la estancia. La escena era

tétrica. Todas las personas quedaron

paralizadas ante la bestia que crefan
resucitada. Luego, recobrando mi-
nimamente el sentido, todos huyeron
gritando, pisotedndose y queméndo-

se muchos de ellos en las brasas.

Se organizé tal algarabia que el
mismo lobo huyé sin que jamds

volviese a tenerse noticias suyas.

—Algo exagerados son los del pueblo
de tu primo —replicé Aquilino. Y,
conversacion,
fueron atravesando el Eiru del Pozo,
las Ferraduras, los Corderos, el Ce-
bocho... hasta que, por fin, la amplia
llanura del Campo se extendié ante

en una amigable

Sus 0jos.

Era noche de clara luna en aque-
llas horas y su luz, nuevamente
reflejada en el inmenso blanco man-
to recrecido momentos antes, dejaba
ver con nitidez la Rebata de Vitsar-
quemau bajo la cual se encontraba el

"calecho" de los lobos.

—iEsta noche... acabaremos con
vosotros! —murmuré el "tio Colin"

dirigiendo su mirada a la lobera.

Avanzaron, en silencio, hacia las
lindes. Llegados a la altura de "el
calecho", se adentraron en el angosto
callejon que conducia al agujero. Y
alli recostaron al cabrito que habria
de ser reclamo mortal para las fieras.
Hecho esto, el silencio parecié
agrandarse, como si la naturaleza
entera presintiese los acontecimien-
tos que habrian de tener alli lugar.
Por fin, el cabrito quiso incor-
porarse. Por un instante volvid su
cabeza hacia la luna. La alzé mads
tarde hasta formar un angulo recto
con el lomo erizado. Y, poco a poco,
como perro cazador, rompid a ento-

nar el "berrar de la muerte".

Con él se rompid un grito sonoro y
Idgubre. Como una queja nada hu-
mana. Uno de esos aullidos que
aumentan los latidos del corazén del
cazador y le fuerzan a crispar los

dedos sobre el garrote.

Surgi6 el alarido de entre las tinie-
blas del pozo. Fue el grito lastimero
del pobre cabritillo cuyo instinto
revelaba la presencia lejana del ene-
migo mortal y significaba, para él, lo
que el nudo corredizo de la horca para
el reo o el fusil sobre el hombro del

centinela para el espia.

Un rumor lejano, intermitente, en-
tre el lamento y la ferocidad crecia
para luego desvanecerse y de nuevo
renacer cobrando en cada ocasion

mas nitidez.

Era el terrible ulular del lobo. Los

cuatro amigos se ocultaron al
abrigo de unos arboles.

caza. Su olfato detectd la presencia
del cabrito a la vez que mostraba
evidente agitacion. Reconoci6 el vien-
to en todas direcciones dando vueltas
nerviosamente y abrié sus formida-
bles mandibulas lanzando un aullido
quejumbroso. Y, de inmediato, broté
de su garganta no ya el grito de caza
sino el més terrorifico de los sonidos
que la fiera emite cuando ha locali-
zado a su victima.

Emprendi6é veloz carrera a través
del callején rematada por un salto
prodigioso que para su desgracia le
llevé directamente al agujero fatal.
iLa fiera habia sido atrapada!

Los cuatro hombres salieron de su
escondrijo desde donde, a distancia
prudencial, habian observado el de-
sarrollo de la accion.

"El "tio Colin" examiné la fiera
por un instante:

— jLoba! —exclam6 con su habi-
tual laconismo.

En el fondo del pequefio agujero
la fiera, ahora indefensa, acurrucada
junto al cabrito, ensefiaba sus dientes
terribles, silenciosa, presa de panico.
Sus ojos brillaban con luz de impo-
tencia. Era un espectdculo cruel ante
el cual todos hubieron sentido pie-
dad de no mediar el recuerdo de
tantos corderos, cabritos, "jatos", po-
tros... que la fiera o sus compaiieros
habian despedazado en dias anterio-
res.

No habia solucién. Era, sencilla-
mente, la lucha por la supervivencia:
matar o morir. Asi lo entendian
ellos.

Acabaron con la vida de la fiera de
un solo golpe.

Cargaron a cuestas con los dos
animales y retornaron al pueblo. El
trabajo de aquella noche habia ter-
minado.

Al dia siguiente quitaron la piel al
animal y rellenaron de paja su inte-
rior. Comenzaron entonces la ronda
pedigiiefia del Torrezno en la misma
plaza de Rioscuro. Mds tarde conti-
nuaron por el Villar, Robles y, asi
sucesivamente, hasta recorrer todos
los pueblos de Laciana.

Las gentes les iban entregando de
todo: chorizos, huevos, trozos de ceci-
na y de jamon, incluso dos monedas
de plata y algunos maravedies.

Con todo ello les fue posible orga-
nizar una espléndida fiesta a la que
fueron invitados todos los mozos y
mozas de Rioscuro, aunque también
acudieron muchos de pueblos veci-
nos. Y para todos hubo vino, musica,
alegria y diversion.

Los lobos se acercaron lentamente.

Uno de ellos se detuvo e irguiéndose
alzando la cabeza emitié el alarido de

Celestino Pérez Colin



